登上鼓樓俯瞰,中軸視廊縱貫老城,壯美開闊;眼前鴿群盤旋,鴿哨悠揚(yáng)。但難免有一些違和的建筑闖入眼簾——屋頂上各式各樣、雜亂分布的鴿籠。
中軸線申遺文本將于明年2月1日前正式提交聯(lián)合國(guó)教科文組織世界遺產(chǎn)中心,申遺已經(jīng)進(jìn)入沖刺階段。當(dāng)壯美中軸遇上雜亂鴿籠,怎么辦?目前,鐘鼓樓緊鄰地區(qū)環(huán)境綜合整治提升工程正在進(jìn)行中,近日記者針對(duì)這一問題進(jìn)行了實(shí)地探訪。
在青磚灰瓦間歇腳的鴿子。
(資料圖片)
鴿子在鐘鼓樓上空盤旋。
史勇濤和新鴿籠。
■現(xiàn)象
鴿籠與中軸視廊格格不入
長(zhǎng)7.8公里的中軸線,是北京這座城市的靈魂線、生命線。梁思成先生曾由衷地贊嘆:“北京獨(dú)有的壯美秩序就由這條中軸線的建立而產(chǎn)生。”
從鼓樓南望,近前的地安門外大街車水馬龍,高大的行道樹樹冠相交、綠意盎然,兩側(cè)或古樸或現(xiàn)代的店鋪、青磚灰瓦的平房院向東西延展,散發(fā)著濃濃的市井煙火氣。然而,當(dāng)視線拉近,定睛細(xì)看,總能看到一些違和的建筑,各式各樣的鴿籠就是一種。它們是鴿子們的家,每天清晨,主人登上屋頂、開籠放飛,鴿子們?cè)诳罩斜P旋飛舞,為城市增添了靈動(dòng)神韻。
同時(shí),它們也是與中軸視廊景觀不協(xié)調(diào)的部分:通常搭建在平房的屋頂,一般為方形,大小不一,有的高出屋脊、有的寬超屋面,“雜亂的鴿籠擋住了四合院的女兒墻、蝎子尾,也蓋住了清水脊和層層青瓦,很遺憾、很不和諧。”一位老城文化愛好者在社交網(wǎng)絡(luò)發(fā)言,引發(fā)點(diǎn)贊熱議。
鴿籠的顏色更是各異,藍(lán)、綠、灰、白各憑喜好;用料也不相同,有的是粗劣的鋼絲網(wǎng)籠,有的是蓋了石棉瓦的簡(jiǎn)易房。這一切,與青磚灰瓦、古香古色的中軸視廊整體景觀格格不入。
■發(fā)現(xiàn)
鴿子是中軸線活態(tài)文化的體現(xiàn)
鴿子對(duì)于中軸線申遺意味著什么?究竟要不要留住鴿籠??jī)赡陙?lái),這一直是龐書經(jīng)和他的同事思考的問題。龐書經(jīng)是清華大學(xué)建筑設(shè)計(jì)研究院文化遺產(chǎn)保護(hù)中心規(guī)劃所所長(zhǎng),負(fù)責(zé)中軸線風(fēng)貌管控城市設(shè)計(jì)導(dǎo)則的編制。
他們首先從歷史溯源入手。“據(jù)史料記載,盤鴿賞鴿盛行于明清兩代,以北京為中心。明代皇族、官員、商賈都有蓄鴿的愛好,還有《鴿經(jīng)》這樣的系統(tǒng)著作,清代皇族及八旗貴胄承襲了這個(gè)宮廷雅好。清末,鴿子飛入尋常百姓家,盤鴿聽哨逐漸成為老北京生活休閑的傳統(tǒng),一直延續(xù)至今。”龐書經(jīng)說。
中軸線上的文化遺產(chǎn)構(gòu)成要素非常復(fù)雜,既有故宮、天壇、前門等古建筑及近現(xiàn)代重要史跡、遺址等,也有非文物建筑、其他物質(zhì)形態(tài)載體,如北京雨燕、鴿子。
北京雨燕是中軸線申遺的首個(gè)數(shù)字形象,它們已在正陽(yáng)門上筑巢600多年,是正兒八經(jīng)的中軸線“原住民”。“和雨燕一樣,鴿子也是中軸線上的活態(tài)文化,悠揚(yáng)的鴿哨是北京城市的聲音,鐘鼓樓的飛檐翹角也曾是野生鴿子的樂園,‘樓鴿翔集’更是中軸線的歷史記憶。”經(jīng)過系統(tǒng)研究,龐書經(jīng)團(tuán)隊(duì)認(rèn)為,鴿子是老城重要的歷史文化景觀,是中軸線景觀價(jià)值的側(cè)面體現(xiàn)。國(guó)際社會(huì)也支持倡導(dǎo)保護(hù)活態(tài)文化,因此中軸線上要留住鴿子、留住鴿哨聲。
■破題
鴿籠“樣板間”不受待見
從2021年初春,東城區(qū)、西城區(qū)陸續(xù)開展鐘鼓樓緊鄰地區(qū)環(huán)境綜合整治提升,聚焦申請(qǐng)式退租、第五立面修繕、公共空間環(huán)境提升、街巷建筑立面恢復(fù)等。城市的第五立面,也就是屋頂,是中軸線景觀視廊美麗畫卷的底色。鴿籠治理成為第五立面修繕的重要內(nèi)容。
在西城區(qū)什剎海阜景街指揮部里,放著一個(gè)鴿籠,出自龐書經(jīng)和其團(tuán)隊(duì)成員之手。提升項(xiàng)目剛啟動(dòng)時(shí),他們結(jié)合中軸線第五立面景觀視廊要求,按照“高不過脊”“寬不過屋”的原則,制作了這個(gè)鴿籠“樣板間”。
鴿籠高一米四,分為上下兩層,邊角處略帶弧度,精致而美觀。然而,精心準(zhǔn)備的“景致”并沒有收到預(yù)期效果,十幾位養(yǎng)鴿戶參觀后發(fā)出了一致的聲音:不同意。
“沒一戶同意,大家都說不行,我都蒙了。”對(duì)此,龐書經(jīng)并非沒有心理準(zhǔn)備,但這個(gè)結(jié)果還是出乎意料。針對(duì)方案的解釋一點(diǎn)沒用上,一致否決讓他下決心親自入戶,了解問題究竟出在哪里。
龐書經(jīng)和團(tuán)隊(duì)成員敲開了舊鼓樓大街周邊胡同里的一戶人家。一進(jìn)院子,大大小小的鴿籠讓他吃了一驚。粗略一數(shù),院中鴿子超過200羽,黑、白、灰俱全,咕咕的聲音交織出特殊的旋律。
“您是史大哥吧?我們是設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)的,來(lái)找您商量鴿籠改造的事。”龐書經(jīng)仰著頭,和屋頂?shù)?ldquo;籠中人”搭話。只見對(duì)方個(gè)頭不高,身體清瘦,正熟練“伺候”著身邊的鴿子:一手輕撫羽毛,一手送上美餐,任憑鴿兒在手心啄食。
這位“飼養(yǎng)員”叫史勇濤,是鼓樓下有名的養(yǎng)鴿人,養(yǎng)鴿足有40年,是位地道的行家。龐書經(jīng)心里門兒清,想搞清“樣板間”的問題,先得問問史大哥。
“咱們這次改造,是為了讓中軸線第五立面更加美觀,也想給各位養(yǎng)鴿戶設(shè)計(jì)出精致美觀的新鴿舍,樣板您看過了吧,幫著提提意見吧。”一邊說,龐書經(jīng)一邊把設(shè)計(jì)圖遞給史勇濤。沒想到,簡(jiǎn)單掃了幾眼,老史連連搖頭,“你這籠子太矮了,看看我這個(gè)。”
順著梯子爬上房頂,身在籠中,龐書經(jīng)才意識(shí)到自己的設(shè)計(jì)有點(diǎn)想當(dāng)然了。龐書經(jīng)身高超過一米七,在老史家的鴿籠里也能挺直腰桿,兩米左右的鴿籠高度讓人與群鴿絲毫不擁擠,甚至悠然而有野趣。
“怪不得高度一米四的鴿籠大伙兒都不同意,人進(jìn)去直不起腰,沒法飼養(yǎng)鴿子。”龐書經(jīng)脫口而出。“可不么,你看我個(gè)頭不算高,還得弄兩米多呢,得給人和鴿子都留足空間。”一番交談,龐書經(jīng)開竅了,筆記本上記錄下一條又一條,都是這位40年養(yǎng)鴿戶的親身經(jīng)驗(yàn)。
■改造
讓新鴿籠融入中軸線第五立面
“一方面要控制鴿籠的高度,一方面要滿足養(yǎng)鴿戶的操作需要,我們得想各種辦法找到一個(gè)兼顧的方案。鴿籠坐落的房屋如果能降低就降低一點(diǎn),平的籠頂改成坡頂,也能削弱體量感。除了高度,我還了解到老城區(qū)的鴿籠不適合直接采購(gòu),而是要像拼積木一樣采買零件自己組裝。而且和咱們?nèi)俗〉姆孔右粯樱瑑?nèi)部需要很多功能分區(qū)。”有了老史的指點(diǎn),設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)陸續(xù)細(xì)化出了巢籠區(qū)、網(wǎng)籠區(qū)、跳籠區(qū),還準(zhǔn)備給鴿子們?cè)黾?ldquo;陽(yáng)臺(tái)”“健身房”。
明確了方向,調(diào)整了設(shè)計(jì),龐書經(jīng)又有了新的想法。他想邀請(qǐng)養(yǎng)鴿戶參與到鴿籠的改造和設(shè)計(jì)中,在符合第五立面整體風(fēng)貌要求的前提下,最大程度滿足大家的愿望。
這不,聽到這個(gè)信,史勇濤帶頭參與,親自設(shè)計(jì)了自家鴿籠的“陽(yáng)臺(tái)”部分。同時(shí),也為了貼合片區(qū)風(fēng)貌的要求,他同意對(duì)鴿舍坐落的建筑進(jìn)行降高。最終,老史家的新鴿籠高度雖比原來(lái)有所降低,但仍能夠方便出入。鴿籠內(nèi)外煥新,全面升級(jí)。不僅結(jié)構(gòu)材料耐久,而且表面刷上了亞光防水漆,旁邊還有安全護(hù)欄,人伺候鴿子的時(shí)候倚靠著圍欄更安全。為了與周邊屋頂風(fēng)貌更協(xié)調(diào),鴿籠頂部從平頂改成了不積水的灰色坡屋頂,雨水可以通過檐口的集水管一直排到院外路面,實(shí)現(xiàn)了擾動(dòng)小、代價(jià)少、居民滿意。
如今,站在鼓樓眺望,老史家的屋頂鴿籠已經(jīng)和中軸線第五立面融為一體。每當(dāng)旭日東升,鴿子伴著鴿哨聲在鐘鼓樓間盤旋,頗為靈動(dòng)。
“我們養(yǎng)鴿人能為中軸線申遺出把力,讓更多人了解、感受這種特有的老北京文化,心里別提多高興了。”史勇濤說。
目前,像史勇濤一樣,鐘鼓樓周邊不少養(yǎng)鴿戶正在陸續(xù)用上舒適、方便,與中軸線景觀視廊和諧相融的新鴿籠。“但這并非一蹴而就,后續(xù)的鴿籠維護(hù)保養(yǎng)仍舊值得關(guān)注。希望伴隨中軸線申遺,能推動(dòng)老城基礎(chǔ)生活設(shè)施不斷改善,物業(yè)管理品質(zhì)持續(xù)提升。”龐書經(jīng)說。
關(guān)鍵詞:
推薦閱讀