良心綜藝《時(shí)光音樂會(huì)》第二季殺回來了。
(相關(guān)資料圖)
阿杜時(shí)隔多年,重新出現(xiàn)在大家面前。
此情此景,全網(wǎng)內(nèi)心OS:
“哥,你終于從車底爬出來了!”
他一開口,方文山哭了。
網(wǎng)友也淚目了:
“他一開口就是回憶?!?/strong>
現(xiàn)在的阿杜,變胖了,頭發(fā)變短了。
但他的歌一響起,還是能瞬間將人拉回過去。
他的歌當(dāng)年火到什么程度?
彩鈴正火時(shí),人們?yōu)榱嗽O(shè)置他歌,把熱線打爆。
走進(jìn)2元店、黑網(wǎng)吧、發(fā)廊,你只要呆上十幾分鐘,出來就著魔一樣哼起他的旋律。
“我閉上眼睛就是天黑,一種撕裂的感覺”
阿杜的第一張專輯《天黑》,在2002年,他籍籍無名的時(shí)候,創(chuàng)下了亞洲銷量150萬的驚人成績(jī)。
出道即巔峰。
同名主打歌,讓他一夜爆火。
這個(gè)一頭順滑離子燙,身材長(zhǎng)相真.平平無奇的男人,猶如當(dāng)年的紫微星降落。
“就走破這雙鞋,我陪你走一夜,直到心不再滴血,而你流盡淚水”
這字字泣血的歌詞,讓無數(shù)中青年疼痛。
“我應(yīng)該在車底,不應(yīng)該在車?yán)铮吹侥銈冇卸嗵鹈??!?/strong>
同專輯的另一首神曲《他一定很愛你》,現(xiàn)在成了梗,被各種玩壞。
但這首歌,當(dāng)年可是在很多人的錄音機(jī)、隨身聽里單曲循環(huán)。
比如我那位在縣城所有臺(tái)球廳打遍無敵手(自稱)的表哥。
其實(shí),他跟臺(tái)球廳里的所有小鎮(zhèn)青年一樣而已。
他們抽著廉價(jià)的煙,哼著阿杜的歌,想著得不到的女生。
那時(shí)候還沒有“舔狗”這個(gè)詞,情傷就是情傷,并不是什么丟人的事。
而我,當(dāng)時(shí)哪里懂這首歌在唱些什么。
只是喜歡趴在電視劇前等著看《男才女貌》罷了。
劇集播放,主題曲響起,陸毅在地鐵里等著與林心如浪漫相遇。
當(dāng)年,連小孩子都知道,這個(gè)叫阿杜的人很火。
人們口口相傳的除了Andy Lau,還有Andy Do。
林俊杰還是跟在阿杜身后跑通告的小弟。
還記得那年,跟著死黨一家自駕旅行。
在車上我非要聽SHE,而他堅(jiān)持聽阿杜。
就這樣,整個(gè)行程SHE和阿杜的歌輪流播放。
堪比盜版碟混錄。
當(dāng)時(shí),我覺得唱阿杜的歌,很羞恥。
在別人都唱“super star”的年代,哼出一句“我應(yīng)該在車底”也太老土了吧。
他長(zhǎng)得不帥,看著毫無星味。
被稱作低配鄭伊健,大概是他的顏巔。
他的煙酒嗓還帶著哭腔,憋屈到讓人窒息。
對(duì)于小學(xué)生來說,這太成熟;對(duì)于老男人來說,卻剛剛好。
而一些碎嘴仔會(huì)調(diào)侃阿杜的音樂是“工地情歌”。
一言蔽之:太土。
這倒沒說錯(cuò)。
畢竟,他就是混工地的。
一切有跡可循。
1973年的新加坡,一個(gè)叫杜成義的孩子生在了一個(gè)貧苦家庭。
雪上加霜的是,他年幼無父,五個(gè)孩子都靠母親獨(dú)自一人撫養(yǎng)。
母親不得不將他送到舅舅家。
誰曾想,舅舅是個(gè)酒鬼,常常在酗酒后家暴阿杜。
就這樣,敏感、內(nèi)向伴隨了他快一輩子。
15歲時(shí),阿杜為補(bǔ)貼家用,輟學(xué)打工。
他進(jìn)入了工地,苦苦熬了7年,當(dāng)上了包工頭。
彼時(shí)的阿杜心里想的是:上天真是厚待我。
他感恩朋友的幫助,從不埋怨自己的境遇。
有一次他陪朋友去參加海蝶的試音比賽,卻意外受到了評(píng)審的賞識(shí),立刻與他簽約。
后來的事,大家都知道了——
第一張專輯就現(xiàn)象級(jí)的爆火。
那年阿杜29歲,他完成了從包工頭到歌壇巨星的蛻變。
圈內(nèi)所有人盛贊他,大器晚成。
第一張專輯的成功,讓阿杜坐穩(wěn)海蝶一哥的位子。
同一年,公司就馬不停蹄地為他籌備第二張專輯《堅(jiān)持到底》。
“是你讓我看透生命這東西,四個(gè)字:堅(jiān)持到底”
這首同名主打歌,是制作人特別為阿杜而寫的。
用來鼓勵(lì)不自信的他,也感謝他沒有被生活的困難擊倒,一直咬著牙堅(jiān)持著。
這張專輯又爆了,大家都說:
阿杜的下一站就是歌王。
然而,時(shí)代丟棄一個(gè)人時(shí),連招呼都不會(huì)打。
只過了僅僅兩年,第三張專輯開始,阿杜就迅速陷入了低谷。
非典結(jié)束后,阿杜仿佛也跟著消失了。
那年華語樂壇神仙打架,也不缺新人。
不久,大眾也好像漸漸忘了阿杜這個(gè)人了。
這些年,“我應(yīng)該在車底,不應(yīng)該在車?yán)铩?/strong>成了??闯P碌墓?;
某抑云上會(huì)有人問“阿杜去哪了”,細(xì)看都已經(jīng)是6,7年前的評(píng)論。
當(dāng)然,更多人不在乎原唱是誰,他們只認(rèn)識(shí)一個(gè)打籃球的阿杜。
阿杜這個(gè)人好像翻篇了。
2013年,他在自己微博上發(fā)文說:
“其實(shí)我一直沒有離開?!?/strong>
從2004到至今,他每隔幾年就發(fā)專輯,誠(chéng)意十足。
這些年來 ,他一共發(fā)了7張專輯,唱了51首歌。
卻再也沒什么人聽。
這些年,他也曾上過一些撲到不行的小節(jié)目,在內(nèi)地到處跑商演。
在那些稀有的路透照里的阿杜,讓人有種他在某個(gè)八線鄉(xiāng)鎮(zhèn)KTV剪彩的錯(cuò)覺。
何至于混到如此地步?
后來,阿杜在微博和采訪里道出了原由——
在事業(yè)上升期的時(shí)候,他得了抑郁癥。
原生家庭的創(chuàng)傷,早年不穩(wěn)定的經(jīng)歷,各種因素造成了他在走紅后極度不適應(yīng)。
慢慢地,不適演變成恐懼。
他開始不想見人,懼怕媒體。
平常人不見人還能過活,但他卻是一個(gè)要靠唱歌賺錢的歌手
在媒體提問時(shí),他會(huì)大腦一片空白。
在唱歌時(shí),他會(huì)感到恐懼。
后來,他因?yàn)楹ε伦w機(jī),甚至不愿出門了。
起初,他想通過吃藥控制。
但含有激素的藥物,讓他短期內(nèi)迅速發(fā)胖,體重暴增到80多公斤。
那個(gè)清瘦脆弱的男人形象一去不反復(fù),開始有人說他變油膩。
更有甚者,是媒體口中的“阿杜瘋了”。
面對(duì)人生的至暗時(shí)刻,阿杜也想過一了百了。
但在黑暗中,有束光給了他救贖——
當(dāng)年因?yàn)榘⒍殴ぷ魈Χ质值那芭选?/strong>
在得知阿杜近況后,即使已經(jīng)分開7年,她還是選擇重新回到阿杜身邊。
因?yàn)椋鏊顖?jiān)強(qiáng)的后盾。
有了愛人,阿杜開始積極對(duì)抗抑郁,生活慢慢走上正軌。
2016年,他們結(jié)婚了。
阿杜動(dòng)情發(fā)文:
“這么久以來非常感謝她一路的相伴、付出、容忍?!?/strong>
他還是當(dāng)年那個(gè)心懷善意,懂得感恩的男人。
43歲這年,阿杜當(dāng)了爸爸,終于有了一個(gè)完整溫暖的家。
守護(hù)家人的開心和滿足,是當(dāng)年拿金曲獎(jiǎng)的100倍。
他從抑郁中重新走出來,一直沒放棄努力寫歌,認(rèn)真唱歌。
只是,過去的輝煌,終究已成過去。
被時(shí)代遺忘的他,再也回不去。
如今,世人喜歡的是小鮮肉,帥大叔。
誰還有耐心聽一個(gè)粗糙發(fā)福的中年男人唱苦情歌?
洗腦電音,口水歌已經(jīng)席卷全網(wǎng)了。
時(shí)也命也,19年過去,阿杜又重新回到大眾視野中。
也許不會(huì)迎來事業(yè)第二春,但至少能讓我們?cè)俅斡浧鹉切┠辍?/p>
那么這些年,他所有的努力和堅(jiān)持總算沒白費(fèi)。
現(xiàn)在,我好像更理解了那句歌詞的分量:
“是你讓我看透生命這東西,四個(gè)字:堅(jiān)持到底”。
部分圖片丨網(wǎng)絡(luò)
責(zé)任編輯丨快樂小神仙
編輯丨安聯(lián)球場(chǎng)的球童
關(guān)鍵詞: 歌壇巨星