鄉(xiāng)村巴士帶走了王孩兒和神仙，也帶走了生育欲望_天天新視野

《中國(guó)奇譚》的第四集有一種懷著淡淡傷感的散文詩(shī)味道，更是一首鄉(xiāng)村田園生活的挽歌。

劇里說(shuō)：山路盡頭有一座老廟，很多夫妻都會(huì)到那里求子。在神像面前許過(guò)愿后，拿過(guò)一對(duì)小鞋。如果最后有了孩子，就要來(lái)還愿。生男孩做十一雙小鞋，女孩做十二雙小鞋。

(相關(guān)資料圖)

后來(lái)，神像廟被拆了。村民說(shuō)，神仙看到自己的家被拆，就該走了。片子結(jié)尾，神仙果真走了，一起走的還有王孩兒，他們是坐山神開的公交車走的。他們?nèi)ツ牧四兀?/p>

實(shí)際上，他們?nèi)チ肆硪粋€(gè)世界。

如果你看得夠仔細(xì)，會(huì)發(fā)現(xiàn)這集的農(nóng)村生活里除了上學(xué)的孩子和留守老人，基本上沒(méi)有一個(gè)年輕人。年輕人去哪了呢？當(dāng)然是去城市里打工了。

在老人嘴里被洞里妖怪嚇傻的王孩兒，其實(shí)是小時(shí)候發(fā)高燒變傻的，顯而易見是父母不在身邊，無(wú)人照顧。

王孩兒沒(méi)事就等公交車很可能是在等自己的父母，可惜到最后也沒(méi)等到。和他一起走的除了神仙，還有十幾個(gè)穿肚兜的娃娃。

這是一個(gè)隱喻。

城市化進(jìn)程吸走了農(nóng)村的勞動(dòng)力，讓農(nóng)村變得荒蕪沒(méi)有生機(jī)，更帶走了人們的生育欲望。

城市里掙錢的機(jī)會(huì)多，但高昂的房?jī)r(jià)足以稀釋一切，更不要說(shuō)教育和醫(yī)療另外兩座大山。

所以即便生育政策放開，人們也不愿意生了，主要原因是生得起，養(yǎng)不起。

現(xiàn)在國(guó)家鼓勵(lì)生三胎，只是很多人連生二胎的動(dòng)力都沒(méi)有，何來(lái)三胎？多生一個(gè)孩子，就要換大房子，增加的教育、生活開支倒在其次，孩子更需要父母的陪伴。但是對(duì)大部分家庭來(lái)說(shuō)，一個(gè)人工作根本不足以養(yǎng)家。

然而女性在職場(chǎng)處處受歧視，年齡是個(gè)坎，生育又是一個(gè)坎。很多人剛剛懷孕就會(huì)被勸退，那些生過(guò)孩子的，往往也堅(jiān)持不了幾年，職場(chǎng)生涯就會(huì)被迫終止。

所以，很多女性職場(chǎng)精英為了晉升，不得不推遲生育年齡。受過(guò)多年的高等教育，在職場(chǎng)拼搏多年才積累點(diǎn)兒成績(jī)，因?yàn)樯⒆佣肮ΡM棄，這個(gè)代價(jià)太大。等到生第一胎的時(shí)候，很多女性已經(jīng)成了高齡產(chǎn)婦，生完孩子不是降職就是崗位已不存在，你讓她們哪里有心情生二胎、三胎呢？

即便是自主創(chuàng)業(yè)，前期也需要投入大量資金和時(shí)間，全力以卦也不一定能夠成功，哪里有精力生孩子？更悲催的事情莫過(guò)于：人到中年，創(chuàng)業(yè)未成功，反倒背上債務(wù)，或者夫妻雙雙被裁員。

這不是假設(shè)，而是近幾年不斷在身邊上演的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)飯碗都沒(méi)著落的時(shí)候，生孩子？那不是開玩笑嗎？生了誰(shuí)來(lái)養(yǎng)？

我是75后，正趕上計(jì)劃生育的尾巴。當(dāng)年我父母為了生弟弟可是吃盡了苦頭。寫檢討書不算，兩人都被所在工廠降了兩級(jí)工資，日子過(guò)得緊巴巴，一個(gè)星期才能吃一回肉。那時(shí)候農(nóng)村親戚經(jīng)常拎著大米、雞蛋接濟(jì)我們，說(shuō)不怕，有人就有希望。

是的，那時(shí)候不怕，不過(guò)就是窮點(diǎn)兒，不怕沒(méi)飯吃。父母那輩年輕時(shí)苦點(diǎn)累點(diǎn)，到老了退休工資還有保障的。

但現(xiàn)在可不一樣，除了體制內(nèi)，現(xiàn)在沒(méi)有哪個(gè)單位能干到退休。很多人到35歲就要被迫退休了，但社保還沒(méi)交夠，孩子還要養(yǎng)，老人也要照顧。往后的漫漫幾十年，要應(yīng)對(duì)太多的不確定，還要想辦法給自己掙養(yǎng)老錢。

只是對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，隨著年齡的增長(zhǎng)，除了找上門的疾病，賺錢能力是鐵定下降的。現(xiàn)在的生活尚且夠糟心了，再弄出個(gè)孩子，難道復(fù)制自己失敗的人生軌跡？

即便什么都不管不顧，只管生，但教育也是個(gè)大難題。吃和穿可以節(jié)省，但教育是要下大力氣投資的，時(shí)間和金錢都得投入。雖說(shuō)如今在雙減政策的利劍之下，補(bǔ)習(xí)班的費(fèi)用少了不少，但其實(shí)也意味著家長(zhǎng)要投入的精力更多了。

在教育方面，普通人根本卷不過(guò)精英階層，學(xué)區(qū)房，國(guó)際學(xué)校，留學(xué)費(fèi)用，各種才藝的比拼，每一項(xiàng)都能碾壓窮人。但越是如此，窮人的孩子就更要拼命學(xué)習(xí)，不然永遠(yuǎn)沒(méi)有改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。其實(shí)，對(duì)很多中產(chǎn)階級(jí)來(lái)說(shuō)，孩子以后的階層不滑落，就已經(jīng)謝天謝地了。

最后，再說(shuō)人生中各種莫測(cè)的風(fēng)險(xiǎn)，比如家庭成員中突發(fā)的疾病。很多大病，即便有醫(yī)保，能報(bào)銷的比例相較于吃藥和手術(shù)費(fèi)術(shù)也是捉襟見肘。很多病人需要常年服用進(jìn)口藥，而這類藥往往不在醫(yī)保報(bào)銷范圍之內(nèi)。

這些年，因病返貧的例子并不罕見，況且，有的病人還需要親人照顧，等于消滅一個(gè)掙錢的勞動(dòng)力。所以，家人一旦身患重病，生孩子就更不可能提上日程，金錢、時(shí)間、人力都負(fù)擔(dān)不起。

最近，“2022年人口負(fù)增長(zhǎng)85萬(wàn)”在熱搜榜上掛了兩天，還有相關(guān)的話題是“宗慶后鼓勵(lì)年輕人早點(diǎn)結(jié)婚生子”。

可見無(wú)論官方還是民間，人口負(fù)增長(zhǎng)都引起了足夠重視。刺激生育率的話題近兩年屢屢被提起，卻沒(méi)有起到應(yīng)有效果，說(shuō)明沒(méi)有根本的利好政策來(lái)刺激生育意愿。

因?yàn)楦叻績(jī)r(jià)和工作不穩(wěn)定，很多年輕人現(xiàn)在婚都不愿結(jié)了，又怎么可能生孩子？

對(duì)于中年人來(lái)說(shuō)，一方面是生不動(dòng)了，另一方面是就業(yè)、醫(yī)療、養(yǎng)老問(wèn)題如泰山壓頂，不敢生。

總之，這些現(xiàn)實(shí)難題不解決，人口負(fù)增長(zhǎng)的困境將會(huì)一直持續(xù)下去，直到深陷重度老年化的沼澤，變成日本那樣的“低欲望社會(huì)”。

這并不是危言聳聽，而是前車之鑒，是鄰國(guó)活生生的現(xiàn)實(shí)。

少子化和低生育率本身也是城市化和工業(yè)化的產(chǎn)物。

但一旦人口出現(xiàn)負(fù)增長(zhǎng)，經(jīng)濟(jì)就會(huì)陷入長(zhǎng)期衰退，整個(gè)社會(huì)失去活力。

也許是時(shí)候整個(gè)社會(huì)作出深刻的調(diào)整了。

除了出臺(tái)鼓勵(lì)生育的政策，更應(yīng)該讓人們對(duì)未來(lái)保持良好的預(yù)期。

就像動(dòng)畫片里，人們?cè)敢獍萆裣?，是心里懷著美好預(yù)期；后來(lái)神仙廟被拆了，離開的除了神仙，還有人們內(nèi)心的信仰。

如果生活只有今天沒(méi)有未來(lái)，35歲之后余生都是等死。

那么下一代又將如何面對(duì)這個(gè)世界呢？

關(guān)鍵詞：