以下文章來源于南方人物周刊。
作者:鄧延鑫(靴室笑談足球 林中落夕)
(資料圖)
編輯 / 陳雅峰
▲在意甲最后一輪AC米蘭3-1戰(zhàn)勝維羅納的賽后,41歲的伊布宣布正式掛靴 圖/視覺中國
擁有天馬行空想象力、具有桀驁不馴性格的老派球員又少了一位,對于向著高度團(tuán)隊化發(fā)展、培育球員愈發(fā)“流水線”化的世界足壇來說,下一個伊布,又要等多久?
2023年6月5日,意甲最后一輪AC米蘭3-1戰(zhàn)勝維羅納后,41歲的伊布突然宣布,自己將正式掛靴。此前接受《米蘭體育報》采訪時,伊布曾表示自己不會退役。面對維羅納球迷的噓聲,伊布回應(yīng)道:“別停,你們今年最重要的時刻就是見到我。”
即便到了職業(yè)生涯的最后時刻,伊布依然展現(xiàn)著獨特的個性,為自己難稱完美卻令人難忘的球員時代畫上句號。性格決定命運,盡管缺少歐冠、世界杯和金球獎等榮譽,瑞典神鋒注定將以另一種方式,在足球歷史的長河中留下濃墨重彩的一筆。
▲2006年8月10日,伊布拉希莫維奇在新聞發(fā)布會上展示自己的新球衣。當(dāng)日,他從尤文圖斯隊轉(zhuǎn)會到國際米蘭隊 圖/新華社
人中伊布:無雙的能力與顛沛的生涯
在中國,媒體和球迷們常常將伊布與三國第一武將呂布的名字聯(lián)系在一起——高大、勇猛、球技高超,這是綠茵場上的伊布給人們的第一印象,“奉先”的外號便不脛而走。
身高1米9的伊布擁有著恐怖的力量和出色的技術(shù),南斯拉夫血統(tǒng)和自幼練習(xí)跆拳道的經(jīng)歷使他擁有著出色的柔韌性,全面的能力也讓他成為歐洲足壇個人能力最突出的中鋒之一。
▲2001年7月8日,阿賈克斯隊球員伊布拉希莫維奇 圖/視覺中國
早在阿賈克斯時期,初出茅廬的“奉先”就奉獻(xiàn)出了代表作:在禁區(qū)前帶球的他如小個球員般閃轉(zhuǎn)騰挪,前兩次扣球甚至騙過了球場邊的攝影師,戲耍對面整條后防線后將球推進(jìn)死角,這樣的表現(xiàn)如同萬軍叢中取上將首級。
圖片伊布最值得稱道的還是各種不停球后的打門:凌空抽射、“蝎子擺尾”、重炮轟門、門前倒鉤……可謂十八班武藝樣樣精通。其中友誼賽對陣英格蘭時距離球門30米的驚天倒鉤最讓人拍案叫絕,堪稱綠茵場上的“轅門射戟”。這些力量和技巧兼?zhèn)?、觀賞性十足的進(jìn)球讓伊布成為球場上最靚麗的一道風(fēng)景線。
圖片伊布在場上的作用不僅體現(xiàn)在進(jìn)球。除了門前的致命一擊,伊布還能頻頻回撤到中圈附近接應(yīng)隊友,力量和技術(shù)兼?zhèn)渥屗艹蔀榍蜿犨M(jìn)攻的橋頭堡。在護(hù)住球的同時,伊布還能用精湛的腳法為隊友送出助攻——作為中鋒的他多達(dá)6個賽季助攻超過10次。
伊布被稱為奉先的另一原因則是他傳奇的流浪經(jīng)歷:效力過多達(dá)9支足球俱樂部,其中不乏阿賈克斯、巴塞羅那、曼聯(lián)和意甲北方三強(國際米蘭、AC米蘭和尤文圖斯)這樣的傳統(tǒng)豪門,也曾親自帶領(lǐng)巴黎這樣的足壇新貴走上巔峰。這樣顛沛流離的經(jīng)歷也被人戲稱為“三姓家奴”。
伊布出眾的個人能力讓獎杯成為伴隨他流浪生涯最多的東西,24年的職業(yè)生涯斬獲多達(dá)33座冠軍獎杯。尤其在聯(lián)賽上,伊布曾帶領(lǐng)5支不同的球隊在歐洲各大聯(lián)賽中奪魁,曾連續(xù)8年協(xié)助所屬球隊獲得聯(lián)賽冠軍,并5次獲得聯(lián)賽金靴。這樣的發(fā)揮讓他收獲了“得伊布者得聯(lián)賽”的美談。
▲2016年5月14日,巴黎圣日耳曼隊球員伊布拉希莫維奇在頒獎儀式上手捧獎杯。在法甲的四年里,伊布三次拿到最佳射手,“大巴黎”豪取四連冠 圖/新華社
不羈與自律:上帝的反差
如果說,“呂布”這樣的外號還只是中國球迷的愛稱,歐洲球迷稱呼的“上帝”則經(jīng)過了伊布本人的親自認(rèn)證。在出席球員生涯最后一次發(fā)布會時,伊布就表示:“今早醒來時我看到窗外在下雨,我告訴自己這是上帝在哭泣?!?/p>
這不是伊布第一次提及“上帝”。早在十年前效力瑞典國家隊時期,伊布在接受記者采訪時就打趣說“你正在看上帝”,并表示沒有自己的世界杯沒什么好看的。
在俱樂部,伊布更是用嘴讓自己在職業(yè)生涯的每個階段都留下了印記:職業(yè)生涯初期,年輕的伊布就在更衣室大放厥詞:“我是伊布,你又是誰”;巔峰期在巴黎,伊布曾表示,除非把埃菲爾鐵塔換成他的雕像,不然自己不會留隊;暮年加入美國大聯(lián)盟,伊布狂言道,“他們很幸運我沒有十年前過來,不然我現(xiàn)在就會是美國總統(tǒng)”……語不驚人死不休的伊布在球場外也是聚光燈下的絕對焦點。
▲2010年4月28日,歐冠半決賽,巴塞羅那主教練瓜迪奧拉(中)與球員伊布拉希莫維奇(左)交流時,國際米蘭主教練穆里尼奧一旁插話 圖/視覺中國
伊布狂放不羈的性格讓他成為更衣室當(dāng)仁不讓的刺頭。在效力的每一家俱樂部,伊布都有自己的冤家:在阿賈克斯,發(fā)生爭吵后伊布差點被隊友米多用剪刀刺死;在尤文圖斯,伊布曾用頭撞倒?jié)杀燃{;在AC米蘭,伊布和奧涅烏在訓(xùn)練場上大打出手……范德法特、馬特拉齊、瓜迪奧拉等足壇名宿也曾跟伊布爆發(fā)過沖突。這或許是伊布數(shù)次轉(zhuǎn)會、輾轉(zhuǎn)于多家豪門之間的原因之一。
伊布這樣我行我素的個性也間接影響了他在球場上的發(fā)揮。在每一家俱樂部,伊布都將自己視為絕對核心,這也意味著場上的其他隊友都要成為伊布的僚機。在聯(lián)賽面對弱隊時,伊布能憑借自己的個人能力形成以點帶面的優(yōu)勢。
但在更高級別的舞臺、面對更強大的對手時,伊布依然以我為主,鮮有為隊友跑動牽扯和對抗的畫面——這也成為伊布在巴塞羅那與瓜迪奧拉不和的導(dǎo)火索。要知道,伊布在巴薩的隊友是球王梅西。但伊布并不愿意頻繁進(jìn)入禁區(qū)為梅西牽扯空間,而是屢屢回撤,跟梅西搶奪球權(quán),最終僅一年后他就離開了加泰羅尼亞。在伊布加盟前(2008/09)和加盟后(2010/11),巴薩都獲得了其未曾染指過的歐冠冠軍。
▲2017年5月24日,代表曼聯(lián)隊的伊布拉希莫維奇手捧歐羅巴聯(lián)賽冠軍獎杯 圖/新華社
▲2022年5月22日,AC米蘭隊球員伊布拉希莫維奇在意甲頒獎儀式上慶祝 圖/新華社
當(dāng)然,伊布的形象并不總是負(fù)面的。能作為常青樹屹立于歐洲足壇并保持著極高的出勤率,離不開伊布的極端自律。無論賽季中還是休賽期,伊布總是保持著6塊腹肌的傲人身材,即便在40歲時也是如此。當(dāng)伊布36歲遠(yuǎn)走美利堅時,人們都認(rèn)為他將和其他巨星一樣進(jìn)入“養(yǎng)老”狀態(tài),競技狀態(tài)難以維持。
然而,伊布不僅在38歲時重返五大聯(lián)賽,二進(jìn)宮AC米蘭隊,還在隨后的三個賽季里打入35球,并在2021/22賽季幫助米蘭再次問鼎闊別11年的聯(lián)賽冠軍獎杯——米蘭的上一座聯(lián)賽冠軍也正是在伊布的帶領(lǐng)下獲得的。
在奪冠后,飽受膝傷困擾的伊布也并未像其他老將一樣選擇退役,而是選擇手術(shù)并長期休養(yǎng),爭取再次復(fù)出幫助球隊。在此之前,伊布已經(jīng)在長達(dá)半年的時間里靠抽取膝蓋積液來維持競技狀態(tài)。在2023年3月復(fù)出并打進(jìn)點球刷新意甲歷史最年長進(jìn)球球員紀(jì)錄后,伊布再次在國家隊訓(xùn)練中受傷,賽季報銷。
▲2023年3月18日,AC米蘭隊球員伊布拉希莫維奇(右一)打入點球后與隊友慶祝。他也刷新了意甲歷史最年長進(jìn)球球員紀(jì)錄 圖/新華社
這樣的職業(yè)態(tài)度也打動了AC米蘭的球員們。作為隊友的老將吉魯在伊布退役后表示,“你激勵了我”;托納利更是在伊布的退役演講中淚灑球場,并坦言伊布改變了球隊的心態(tài),幫助了每個人。
在本賽季最后一場圣西羅的比賽中,主場的球迷們打出“GODBYE”向傳奇告別。這既是對伊布實力的認(rèn)可,也是對一個時代的告別——擁有天馬行空想象力、具有桀驁不馴性格的老派球員又少了一位,對于向著高度團(tuán)隊化發(fā)展、培育球員愈發(fā)“流水線”化的世界足壇來說,下一個伊布,又要等多久?
▲告別儀式現(xiàn)場,米蘭球迷在看臺上打出“GODBYE”致敬伊布 圖/視覺中國
關(guān)鍵詞:
推薦閱讀