程永茂在長城上。本報記者 甘南攝
當記者將車停在懷柔區(qū)一棟小小的辦公樓下時,一位早已趴在窗口等候多時的老人朝樓下笑瞇瞇地揮揮手。一旁的工作人員小聲介紹,這就是“最美長城守護人”程永茂,今年67歲了,前段時間生病身體不太好……話還沒說完,程永茂已經(jīng)從窗口探出半個身子,朝記者招呼:“走嗎?爬長城去!”
雖然已近古稀之年,但憑著一腔熱情和滿心熱愛,懷柔區(qū)文物管理所技術(shù)指導(dǎo)專家程永茂至今仍奮斗在長城修繕保護第一線。
【資料圖】
1973年,為了有一門傍身的技藝,只上到小學(xué)五年級的程永茂開始跟著舅舅學(xué)習(xí)瓦匠活。1991年,他進入北京懷建集團園林古建公司,參與紅螺寺大雄寶殿復(fù)建工程。在此期間,程永茂拜瓦作專家、故宮博物院高級工程師樸學(xué)林為師,成為興隆門瓦作第十六代延字輩傳人,從此走上了文物建筑保護與傳承之路。
2004年,程永茂接到一項緊迫任務(wù)——對懷柔境內(nèi)的黃花城長城進行搶險修繕。原來,受到自然和人為等多重因素的影響,黃花城長城部分區(qū)域坍塌損毀嚴重,加固維修迫在眉睫。
修長城?怎么修?雖曾參與過天安門城臺保護、魯迅故居修繕、太廟犧牲所修繕等多項重點工程,但修長城對程永茂來說是個完全陌生的領(lǐng)域。“2004年接手黃花城長城修復(fù)工程以前,我連長城都沒上去過。”
長城磚無論規(guī)格還是尺寸,都有著特殊的要求。程永茂向磚廠定制傳統(tǒng)做法的手工古建磚。有的廠家嫌手工磚制作起來又費時又費事,想要用相近規(guī)格尺寸的普通城磚來替代。程永茂一口回絕:“必須燒制出質(zhì)量上乘、與長城現(xiàn)有城磚尺寸規(guī)格完全一致的磚料!”
懷柔境內(nèi)的長城大多修建在崇山峻嶺間。燒好的城磚,要靠騾子踏著陡坡一路背到長城腳下,行至無路可走時,再改換成人工將城磚一塊塊背到長城的施工作業(yè)面點位。程永茂從河北承德山區(qū)請來擅長爬山的瓦匠,背著城磚負重爬陡坡,愣是將成千上萬塊城磚背上了長城。
瓦匠的基本功,講究的是將高墻在平地上砌得“橫平豎直”。但在高低起伏、曲折蜿蜒的長城上,“橫平豎直”那一套瓦匠活全都沒了用武之地。山勢起伏蜿蜒之處,城墻也必須砌得“隨坡”“隨彎”。“拿著一塊磚,左比劃,右比劃;落磚后,還要循著地形地勢反復(fù)找角度、調(diào)方向。砌上一塊城磚,比繡花還慢、還精細。”靠觀察、靠摸索,程永茂不斷積累著經(jīng)驗。
箭扣長城一向被認為是明長城最著名的險段之一。其中,“鷹飛倒仰”段的坡度接近80度,每一級臺階只有幾指寬,還都是即將脫落的搓腳石,當?shù)厝擞?ldquo;鷹飛倒仰猴難攀”來形容其陡峭程度。2016年6月,箭扣長城一期搶險修繕工程啟動。
登上長城,程永茂發(fā)現(xiàn),“鷹飛倒仰”段已坍塌了大概四十多米的墻面,上百塊六七百斤的巨大石條,滾落下懸崖。“這些石條是400多年的真品,是文物的一部分,再費事也得把它從山底拽上來,原汁原味再給安回去。”程永茂帶領(lǐng)工人們將小型起重設(shè)備卷揚機卡樹檔位置,用鋼絲繩將散落懸崖下的石條綁緊,一寸一寸、一米一米,奮力將石條向山上拖拽。中途遇到障礙物,只得不斷調(diào)整卷揚機的機位,歷經(jīng)六七次倒運,才能將一塊石條安裝歸位。
修長城,哪樣最難?“隨舊最難!”程永茂脫口而出。原來,即使是傳統(tǒng)做法的手工古建磚,直接往長城斷壁殘垣上一砌,看起來仍特別突兀。“一看就是后補的新磚。”為此,他要求工人將長城上原有的碎磚復(fù)位,盡量將碎磚拼成一整塊完整的磚石,實在找不到,再用新磚填上空位。
為了讓修繕后的城墻能夠做到“遠看相似,近看有別”,他用陰坡的泥土,摻上青灰等部分材料,混合成特殊的“涂料”,一點一點涂抹在新磚上進行“做舊”。除此之外,他還指導(dǎo)工人們將新磚盡量砌在朝向山坡的城墻背面,舊磚則補在更加顯眼的城墻正面,用巧妙方法做到修舊如舊。“要修到什么程度才算合格呢?墻邊上經(jīng)過一人,你問他,長城這段墻,哪處是新修的,哪處是舊的???別人看不出來區(qū)別,那才算合格。”
在長城修繕過程中,程永茂保持著每周至少爬一次長城的紀錄。“施工質(zhì)量必須每周檢查,出現(xiàn)一點誤差都得及時糾正。有時候一周爬上去兩三趟,最多的時候,一周六天都‘扎’在長城上。”
程永茂對工程質(zhì)量一絲不茍,一旦發(fā)現(xiàn)修繕有一絲不達標,便立刻要求返工。箭扣長城四期修繕任務(wù)完成了。如今登上“鷹飛倒仰”,肉眼絲毫看不出修繕痕跡,既保留了古長城原貌,踩上臺階又感覺踏踏實實、穩(wěn)穩(wěn)當當,“不用再擔(dān)心城磚脫落了”。
2020年,全國首個長城保護修復(fù)實踐基地在箭扣長城掛牌。2021年5月,第44屆世界遺產(chǎn)大會關(guān)于遺產(chǎn)保護狀況報告的決議中,箭扣長城的保護管理工作獲得了高度評價。
在程永茂辦公室的墻角,立著十幾根造型各異的木質(zhì)拐杖。仔細看看,每根拐杖杖頭被摩挲得光滑趁手。“這都是程老爬長城時撿的樹枝,拄著當?shù)巧秸扔?,身?jīng)百戰(zhàn),杖頭都‘盤’出包漿來了!”工作人員一句玩笑,程永茂也樂了:“只要我還能干得動,長城保護這事,我要一直干下去。”
關(guān)鍵詞: