在充滿不確定性、黑天鵝灰犀牛頻出的當(dāng)下,當(dāng)江南也開始需要吞吐北方的風(fēng)沙,如何在亂紀(jì)元保護(hù)好自己不被時(shí)代的列車甩下,或許是最大的智慧。
冰川思想庫(kù)特約研究員丨陳白
你或許成功地躲過(guò)了過(guò)去許多次的時(shí)代一粒沙落下,但這一次,你可能很難躲過(guò)這場(chǎng)席卷半個(gè)中國(guó)的沙塵暴。
(資料圖)
按照中央氣象臺(tái)公布的藍(lán)色預(yù)警,4月11日8時(shí)至12日8時(shí),新疆南部、內(nèi)蒙古大部、甘肅東部、寧夏、陜西中北部、山西、河北、北京、天津、山東、河南、安徽中北部、江蘇、上海、湖北北部、黑龍江西南部、吉林中西部、遼寧中西部等地有揚(yáng)沙或浮塵天氣。
是的,這一次就連身處江南的江蘇和上海也未能幸免。
有人說(shuō),一刮沙塵暴,北京就成了北宋;但這一次沙塵暴足夠強(qiáng)大,讓江浙滬也能夠有幸感受南宋的濾鏡。
圖/網(wǎng)絡(luò)
對(duì)于已經(jīng)在北京生活將近二十年的南方人來(lái)說(shuō),從剛?cè)雽W(xué)那年的大一宿舍夜晚驚恐地看見洗臉毛巾上出現(xiàn)的黑印,到最近的每晚睡前已經(jīng)能夠淡定從藥箱里拿出孟魯司特鈉(一種抗過(guò)敏藥物)、并和老公孩子一人一顆仿佛分糖豆似的時(shí),我覺得我已經(jīng)成為達(dá)爾文的忠實(shí)擁簇者。
每年都有許多人都因?yàn)椴豢皦毫Χx擇逃離北上廣。但北京的考驗(yàn)無(wú)疑要更偏重于物理傷害——春天的北京不會(huì)放過(guò)任何一個(gè)試圖工作的鼻子。
而且這種考驗(yàn)是全方位的:要同時(shí)面臨以噸計(jì)算的彌散在空氣中的花粉、24小時(shí)如同鵝毛大雪般不停飄蕩的柳絮,當(dāng)然以及肯定不會(huì)缺席的沙塵暴。
但是如果可以選擇的話,我寧愿選擇沙塵暴而不是前些年的霧霾。因?yàn)樯硥m主要以PM10為主,它能夠有效地被普通口罩以及你的鼻毛阻擋,即便吸入部分也可通過(guò)痰液等排出體外;而粒徑更小的PM2.5,需要的是N95級(jí)別的口罩防護(hù),且依然有機(jī)會(huì)不可逆地進(jìn)入你的肺泡。
當(dāng)然,遺憾的是,只有小孩才有機(jī)會(huì)作出選擇,成年人只有全盤接受。沙塵暴的這些天,PM10爆表,PM2.5的數(shù)值也并不算低。
但相比前些年的霧霾PM2.5,能夠明顯看到的是,面對(duì)沙塵暴,大家顯然歡樂要更多一些。從目前來(lái)看,沙塵暴的蔓延速度已經(jīng)快要趕不上互聯(lián)網(wǎng)由此造梗的速度。特別是難能得見奇景的包郵區(qū),一點(diǎn)細(xì)微的沙塵就足夠在社交平臺(tái)刷屏一整天了。
沙塵暴來(lái)襲更像是一種不可抗力。正如有專家對(duì)人民網(wǎng)所解釋的:
近年來(lái),我國(guó)沙塵天氣的頻次有所減少,但它從未消失,未來(lái)也會(huì)長(zhǎng)期存在。而這一次主要形成的原因是蒙古國(guó)和我國(guó)沙塵源區(qū)降水偏少,土壤墑情偏差,加之目前植被尚未返青,地表裸露,不利于抑制沙塵天氣發(fā)生。
治理土地荒漠化是一項(xiàng)需要多個(gè)區(qū)域乃至國(guó)家配合、且對(duì)于防護(hù)科學(xué)門檻要求很高的系統(tǒng)性工程,這也是為什么前陣子登上熱搜的在寧夏沙漠種樹多年的孫國(guó)友會(huì)引發(fā)環(huán)保組織爭(zhēng)議的原因。
換句話說(shuō),即便我們有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)真的無(wú)私奉獻(xiàn)的孫國(guó)友在西北種上了防護(hù)林,也很難阻擋來(lái)自蒙古國(guó)的沙塵來(lái)襲。
▲防風(fēng)林景觀(圖/圖蟲創(chuàng)意)
而且我們自古有沙塵黃土侵襲的傳統(tǒng)。《漢書》中就有過(guò)這樣的記載:公元前32年的一天,“大風(fēng)從西北起,云氣亦黃,四塞天下,終日夜下著地者黃土塵也。”
《中國(guó)國(guó)家地理》雜志社執(zhí)行總編單之薔在其微博中也認(rèn)為,沙塵暴本身是功大于過(guò)的,是大自然長(zhǎng)期調(diào)整最后達(dá)到平衡的結(jié)果。比如沙塵暴吹來(lái)的沙塵能夠給海洋藻類補(bǔ)給營(yíng)養(yǎng);而藻類是海洋中浮游生物的食物,浮游生物又是魚蝦的食物,這就形成了海洋的生態(tài)系統(tǒng)。
如果大環(huán)境短時(shí)間很難看到改變的話,或許最好的辦法只能是做好個(gè)人防護(hù)。
對(duì)于絕大多數(shù)生活在潮濕溫潤(rùn)的長(zhǎng)江以南的人們來(lái)說(shuō),理解北方人在日常生活中與無(wú)處不在的空氣對(duì)抗是很難的。
我在十六歲之前從未意識(shí)到鼻子的存在價(jià)值。但是自來(lái)北方求學(xué)工作這些年來(lái),在對(duì)抗鼻炎、鼻竇炎、扁桃體炎、支氣管炎的道路上,我已經(jīng)有著極為豐富的經(jīng)驗(yàn)。
某一次重度霧霾導(dǎo)致我在同一時(shí)間得了上述所有炎癥之后,我家安裝了新風(fēng)系統(tǒng)以及三臺(tái)各種模式的空氣凈化器;我的藥箱常備氯雷他定、孟魯司特鈉、輔舒寧以及各式從手動(dòng)到電動(dòng)的洗鼻器以及洗鼻水,我能夠在短短幾秒內(nèi)就找到讓鹽水從一個(gè)鼻孔穿過(guò)鼻腔流至另一個(gè)鼻孔且完全不會(huì)嗆到嗓子的最優(yōu)路徑。
這也成為一種新的生活經(jīng)驗(yàn):如果你新認(rèn)識(shí)一個(gè)北方人,最有效的打破社交尷尬的辦法就是和他聊鼻炎的感受。
這些天來(lái),總有人會(huì)盜用2021年上映的電影《沙丘》圖片來(lái)形容當(dāng)下的景象。確實(shí),電影導(dǎo)演對(duì)于沙塵來(lái)襲時(shí)的蒙太奇拿捏,讓人覺得他不應(yīng)該出生在加拿大魁北克,而應(yīng)該是海淀區(qū)的西土城。
據(jù)說(shuō)這部電影在國(guó)外票房不錯(cuò),但當(dāng)年在國(guó)內(nèi)可以說(shuō)是叫好不叫座。拋開情節(jié)本身不談,起碼對(duì)于長(zhǎng)江以北的觀眾來(lái)說(shuō),誰(shuí)會(huì)在外面吃了一天土之后又進(jìn)到電影院看一場(chǎng)幾個(gè)小時(shí)的關(guān)于沙子的電影呢?
▲《沙丘》劇照(圖/豆瓣)
但事實(shí)上,《沙丘》幾乎可以說(shuō)是奠定了美式科幻的基座,這部作品誕生之后很快就成為了美國(guó)科幻文學(xué)中的《三體》式存在,也在后來(lái)影響了許多科幻作品和電影的創(chuàng)作。而作者弗蘭克?赫伯特寫作的背景就與沙塵有關(guān)。
20世紀(jì)50年代,美國(guó)農(nóng)業(yè)部為了阻止流沙淹沒高速公路,在俄勒岡濱海地區(qū)的沙丘上,成功栽種出了瘠草。1957年,弗蘭克?赫伯特在該地區(qū)進(jìn)行考察之后寫出了《沙丘》。而他在《沙丘》中所設(shè)定的故事背景,恰恰是人類和人工智能大戰(zhàn)之后的世界。當(dāng)時(shí)人類進(jìn)入了超級(jí)計(jì)算機(jī)與人工智能AI的時(shí)代,人與機(jī)器人的爭(zhēng)奪也在不斷發(fā)生。
在《沙丘》之后,沙塵幾乎成為了一種隱喻式的存在。比如另外一部知名的科幻電影《銀翼殺手》,同樣把世界設(shè)定為沙塵籠罩。
而另一種巧合是,此刻我們所身處的人類世界,恰恰也正站在這樣一個(gè)人工智能時(shí)代的新起點(diǎn)之上。
在氣象臺(tái)發(fā)布沙塵藍(lán)色預(yù)警的那天下午,我讓chatGPT幫我寫一個(gè)關(guān)于沙塵暴的微博,它是這樣回答我的:
圖/陳白
它不僅學(xué)會(huì)了用感嘆號(hào)表達(dá)了對(duì)于沙塵暴的驚訝,甚至還貼心地幫我加上了話題鏈接以爭(zhēng)取流量。
上個(gè)世紀(jì)50年代,赫伯特在《沙丘》中寫道,優(yōu)雅來(lái)自城市,智慧來(lái)自沙漠。將近七十年后來(lái)看,這句話仍未過(guò)時(shí)。在充滿不確定性、黑天鵝灰犀牛頻出的當(dāng)下,當(dāng)江南也開始需要吞吐北方的風(fēng)沙,如何在亂紀(jì)元保護(hù)好自己不被時(shí)代的列車甩下,或許是最大的智慧。
關(guān)鍵詞: